四代を表すのに大半を費やした後に出てくる犬歯。四代そろった丈夫そうな犬歯と、桃に歯が食い込む様子が目に見えるようです。林檎や梨ではなくて、桃なのがいいですね。桃の食べ方はもちろん、持ち方や美味しそうな表情までもがそっくりなのかもしれません。

ぬけた歯ではなく、「ぬいた歯」です。「根っこが長い」歯を痛みに耐えて抜いたのだ、という誇らしさと、青空にそびえ立つ「夏の雲」の力強さとが響きあっています。また、大人の歯に生えかわっていく未来への希望も、「夏の雲」のイメージに重なります。 

１０代後半から生え始め、全く欠如する人や埋もれたままの人も多いという親知らず。夏空にそびえ立つ「雲の峰」は、親知らずが四本全て生えてくる生命力と響き合います。親知らずの成長を受け入れ、自分の世界も「雲の峰」のように広がっていくのでしょう。 

麻酔がしっかり浸透するまで、仰向けになって待っているのでしょう。治療が始まるまでの１分という僅かな時間ですが、心細く待っている１分はとても長く、くちびるまでしびれてくるようです。暮れそうで暮れない夏の夕が、いっそう時を長くさせるようです。 

時間をかけてしっかり歯みがきをしていると、視界に動くものが……。ふと見てみると小さなクモ！　もしかするとクモが嫌いなのかもしれません。部屋のすみなら寄ってくるはずもないのですが、慌てて歯みがきを終わらせたいのに、クモが気になって気になって。 

虫歯予防のためにフッ素を塗り、地図を覚えた夏の日の午後が一句になりました。地図は社会の宿題でしょうか。フッ素湿布の後は３０分ほど飲食ができませんから、もしかすると、その時間を使って地図が覚えられたのかもしれない、と想像できるのも楽しいですね。 

歴代という大げさな言葉選びが、これまでの抜けた歯の歴史を感じさせます。乳歯が全て永久歯になったのでしょう。夏休みに、親と一緒に「歴代の歯」を見ているのかもしれません。灼けつくような「油照り」のエネルギーや生命力に、成長が重なっていきます。 

待合で順番を待っているのでしょう。歯科医院ならではの、歯を削ったり、磨いたりする機械の金属音が聞こえてきます。ふと窓の外に目をやれば、庭に向日葵が咲き満ちています。太陽を浴びて輝く向日葵の黄色もまた、この歯科医院ならでは記憶となるのでしょう。 

「いとおかし」は『枕草子』で清少納言がよく使う言葉で、現代風には「すごく素敵」くらいでしょうか。目の前にいる「歯がきれい」な人は友人か、はたまた好きな人か？　美しい歯で食べる、白いうどんとわかめの緑の対比も美しく、いかにも美味しそうです。 

季語｢雨休み｣は、旱後の恵みの雨の日に、農業を休んで喜びを分かち合うこと。となれば、「歯固め」は、赤ちゃんが生まれて100日目に行われるお食い初めでしょうか。大家族が集まって成長を祝うという散文的になりそうな内容が、うまく十七音になりました。 

「山滴る」とは、緑の美しさや鮮やかさがあふれるばかりに満ちた夏の山を言う季語です。健脚を誇る人物の山歩きの景でしょうか。この句の「滴り」には、苔などを伝わって落ちる山肌の滴りも見えてきます。冷たい水滴が心地よく歯にしみてきます。 

「８０２０運動」ならぬ９０２０！　ゆっくりと噛んで、美味しそうに飲み込んで、黙々と食事しておられる九十歳の方の姿が目に浮かんできました。その様子は、まさに、秋のここちよい気分「爽やか」そのものですね。「良く噛みて」、どうぞますますお元気に。 

冬ざれとは、草木が枯れて、見渡す限りの風景が荒んだような寂しい印象をいう季語です。そんな冬のしんとした静けさの中で、どんな時を待っているのでしょう。親知らずを抜くのを待っていると読めますし、親の知らない時を過ごす子供をも想像させます。